Sin hogar bajo un puente

Homeless Under a Bridge forms part of III Convocatoria Internacional Morada Sónica 2026: Escuchas para una Ciudad Mecánica, a wide‑ranging international project that invites artists to rethink the modern city as a living, grinding, malfunctioning machine. Within this framework, This Window’s contribution becomes more than a standalone track — it becomes a sonic document of urban neglect, a dispatch from the underside of the mechanical metropolis. The piece channels an observational intensity born from a hurricane‑struck trip to Miami: the way infrastructure groans under pressure, the way the most vulnerable are pushed into the literal gaps of the city, the way a bridge becomes both shelter and indictment. In the context of Morada Sónica’s call for listening practices that expose the hidden rhythms of urban life, This Window’s work stands as a stark reminder that the city’s machinery is not just steel and concrete — it is also the bodies it forgets.

La semilla de la pieza proviene de un viaje a Miami durante un huracán: una ciudad paralizada. Sonoramente, la pista se siente como un exhalar frío. Electrónica escasa, un pulso lento, texturas que suenan como si fueran levantadas de concreto húmedo. Es el clásico This Window: minimalista, documental, sin adornos. La producción no dramatiza el tema, lo observa. Escucha. Deja espacio para que el oyente se siente con la incomodidad en lugar de escapar de ella.

Esta pieza sonora arqueológica se compone de material grabado en casete en 1995 y reinterpretado en 2026. Se centra en la experiencia de quedar atrapado en los márgenes de un huracán en Miami, un momento en que la metrópolis se paralizó de forma inquietante. Una melancolía se apoderó de la ciudad. El único movimiento provenía de los coches de policía que rompían el silencio, con sus sirenas resonando entre los edificios mientras las bandas exteriores de la tormenta pulsaban cada cuarenta minutos. Emisoras de radio lejanas anunciaban las noticias, mezcladas como en una licuadora, ritmos inaudibles y sin sentido: una cacofonía. Bajo los pasos elevados, se congregaban las personas sin hogar: los desaliñados, los marginados, los desempleados. Formaban una frágil comunidad en las sombras del hormigón mientras el viento azotaba la ciudad, a la espera de lo que traería la siguiente oleada.

 

The seed of the piece comes from a trip to Miami during a hurricane: a city brought to a standstill. Sonically, the track feels like a cold exhale. Sparse electronics, a slow pulse, textures that sound like they’ve been lifted from damp concrete. It’s classic This Window: minimalist, documentary, unvarnished. The production doesn’t dramatise the subject — it observes it. It listens. It leaves space for the listener to sit with discomfort rather than escape it.

This archaeological sound‑piece is built from material recorded on cassette in 1995, re‑imagined in 2026. It centres on the experience of being caught on the fringes of a hurricane in Miami — a moment when the metropolis fell into an eerie standstill. A melancholy settled over the city. The only movement came from police cars cutting through the silence, their sirens echoing between buildings as the outer bands of the storm pulsed every forty minutes. Distant radios stations called out the news, churned in a blender, inaudible nonsensical beats - a cacophony. 

Beneath the overpasses, the homeless gathered: the unwashed, the rejected, the unemployed. They formed a fragile community in the concrete shadows while the wind pressed against the city, waiting for whatever the next surge would bring.